Karung Ikan Bergambar Ikan
/oce
Anak ketua kampung nelayan telah berlayar ke pulau impian
bersama sorak sorai,
Ia menyusul ayahnya yang telah diseberangkan para bajak laut ke pulau terbesar di samudera hantu
Tapi, tunggu dulu,
kulihat perahu anak ketua kampung diserempet karung ikan bergambar ikan yang diterbangkan angin,
O, karung yang dijahit dari peluh para nelayan.
Tapi mengapa angin menyangkutkan karung itu pada perahu anak ketua kampung?
Tiada ada yang tahu,
Sebab pengetahuan adalah barang berbahaya di kampung pesisir,
Sebab jika pengetahuanmu tak sahih, engkau bisa diseret algojo binaan para bajak laut.
Kabar itu telah menjadi pengetahuan,
Aku, engkau, dan kalian telah mengetahuinya,
Tapi, kuingatkan,
jangan sembarang kau pergunjingkan tentang tiga pihak ini: Ketua kampung nelayan, algojo bajak laut, dan angin,
Sebab pengetahuanmu tak cukup untuk mendedahkan selubung lengkap dengan alat bukti yang cukup.
Cukuplah engkau bercerita tentang dirimu di lini masamu. Bukan dia.
Itu saja petuahku malam ini.
Tabik!
2020
